어제는 엄마를 모시고 호수 공원을 갔다.
휠체어는 바람이 빠져있었는데
짱구네 공장에 에어가 있다.
여기 온지 6년,
처음엔 모시고 여기 저기 다녔는데
언제부터인가 모시고 다닐 생각이 들지 않았다.
주일 날 교회 다녀오는데
차 안에서 단풍 이야기를 많이 하신다.
호수 공원 다니다 보면 단풍이 좋은 곳이 있다.
엄마가 단풍 이야기를 하시던 것이 생각나서
엄마 모시고 올까를 말 했더니
그러자고 한다.
그러는 그이는 좋은 사람 맞다.
걸으니까 덥다.
한 바퀴를 돌면서 호떡과 어묵을 먹었다.
녹차 라떼도,
좋았다.
집에 가자니까 가고 싶어하지 않으신다.
하기야 답답하시겠지.
답답한건 나도 마찬가지이다.
6년 지나니 지친다.
우리 집에 가고 싶다.
간절히.