A Lizard

 

열대 지방이니 그러련 하기는 하지만,

흰개미, 아나이 라고 하던가,

자꾸만 떨어지는 나무 가루,

싫다.

 

보이지 않지만 어딘가 숨어 있는 리잘드,

그것들이 있다는 것은

여기 저기 보이는 똥이다.

가끔 벽에 붙어 있는 것을 보면

파리채로 잡기도 한다.

 

여기가 한국인가 어딘가.

한국의 여름 매미 소리가 요즘 한창이다.

밖은 온통 초록,

지금 즈음이 가장 덥다는데

선풍기 틀어놓으면 지낼만 하다.

 

이번에 들어오면서 

여기 저기 수리하면서

달려있던 에어컨은 떼어냈다.

실외기 속에 개미집이 들어있었다.

 

팬데미 기간동안 세워놓아서 였을까?

차는 휠터를 쥐가 다 갉아 먹고

 

나무로 만든 찬장등, 가구등을 다 떼어내고 싶다.

흰개미에서 벗어나고 싶다.